Danimareca: i vichinghi, i castelli e gli incendi

Caselle-Parigi, Parigi-Amburgo, ci dispiace ma abbiamo perso i vostri bagagli, no, la situazione non
¢ grave come a Roma, forse domani... Nel frattempo affittiamo una macchina e ci mettiamo in
strada.

Non appena cominciamo a girare per la Danimarca, ci appare chiaro che i danesi non si dannano
I’anima per segnalare ai turisti cosa andare a visitare nella loro nazione. Alcuni percorsi sono
indicati da una margherita dipinta sui segnali stradali, ma nulla piu. Pero ci si aspetterebbe che,
almeno per i monumenti pitt importanti, ci fosse un minimo di attenzione. E invece... Hillerod,
pomeriggio inoltrato, visita alla reggia di Fredriksborg, I’equivalente danese di Versaille. Colto
dalla disperazione, dopo aver girato ben bene a vuoto per la citta, chiedo a un passante dove sia “the
castle”. Mi guarda perplesso. “Slot” ripeto ricorrendo alle poche parole che conosco della loro
lingua. “Ah, sempre dritto” esclama dubbioso. Mi fido e seguo il consiglio. Ma continuo a non
vedere indicazioni: non una palina, un cartello, una scritta che indichi che mi sto avvicinando alla
meta. Fredriksborg ¢ la piu importante residenza reale della Danimarca, eppure ci sono molte pil
indicazioni per raggiungere Stupinigi. Solo dopo un bel po’ di strada mi imbatto in un cartello. “Per
la reggia” direte voi. No, naturalmente: per il parcheggio che prende il nome dalla reggia. Il
parcheggio ¢ la cosa importante. Poi, che ci sia anche il castello... un dettaglio, non vi pare?

La Danimarca ¢ stata per lungo tempo un paese cattolico, passato al protestantesimo per ragioni che
hanno piu a che fare con il denaro che con la religione. In mezzo a tutti i tesori custoditi nelle
settanta stanze della reggia, a Fredriksborg ¢ presente anche la prima copia della bibbia tradotta in
danese. Ai tempi della riforma di Lutero crebbero di numero le persone che volevano approfondire i
temi del protestantesimo. Solo che una copia della bibbia aveva lo stesso prezzo di un mucca.
Inutile dire che molti di quelli che potevano permetterselo, messi di fronte alla scelta, preferirono
comprarsi una mucca.

Lasciataci alle spalle la reggia e i suoi giardini riprendiamo il giro e, ancora una volta,
rimpiangiamo di non avere un navigatore satellitare. Mi domando se la scarsita di indicazioni abbia
o meno qualcosa a che fare con la proverbiale riservatezza degli scandinavi. In queste nazioni tutti
si fanno gli affari propri. Sembra incredibile, vero? Il rispetto per la privacy (degli altri, non solo
della propria) & cosi spinta all’eccesso che, credo, si trasformi spesso in distacco e, di conseguenza,
in solitudine. Ma questo non vuol dire che i danesi siano un popolo inospitale o sgarbato, anzi, sono
pronti a fornire indicazioni, ad aiutare chi ¢ in difficolta, a spiegare, raccontare, far comprendere.
Hanno il sorriso sulle labbra, sono cordiali e, soprattutto, tutti, dai bambini agli anziani, parlano
inglese, la lingua del mondo.

Eppure anche la riservatezza ha i suoi limiti. Chiedo un’informazione a un ragazzo che, ai margini
di una strada, sta spostando della terra con una pala. “Beh, siete nella citta giusta” mi risponde.
Questo mi rincuora, ma non riesci a darci qualche indicazione pil precisa? Purtroppo no, di pilt non
sa dire. Si sforza, ci pensa, chiede ad altri passanti, ma non viene a capo di niente. Ci spostiamo e,
per caso, arriviamo a destinazione. “Qui vicino c¢’¢ un hotel o un bed and breakfast?” chiedo a una
signora. Mi guarda stupita. Hotel di sicuro no, e bed and breakfast... sono dieci anni che vive in
quel quartiere, mi spiega, ma non ha mai sentito di nulla del genere. Pero si offre di accompagnarci
e, dopo pochi metri, la vedo tirar fuori un’espressione sbigottita quando ci imbattiamo
nell’affittacamere. “Non sapevo fosse qui” dice con un candore che sa di vero imbarazzo. Bene.
Ottimo. In Scandinavia I’erba del vicino non ¢ mai la piu verde, semplicemente perché a nessuno
verrebbe mai in mente di confrontarla con la propria.

Vi immaginate la stessa scena in Italia? Il nostro vicino mette nel giardino un cartello “affittasi”.
Tre secondi dopo tutto il paese & al corrente di questa novita, tutti ne parlano, tutti dicono la loro.
Chissa che tipo di persone ospitera? C’¢ da avere paura, con tutti i male intenzionati che ci sono in
giro oggi giorno. “Ah, il nostro quartiere ¢ sempre stato tranquillo, ma adesso...” L’immancabile
invidioso uccello del malaugurio non riuscira a trattenersi da far notare che, con tutta probabilita, i
clienti scarseggeranno e il vicino sara presto costretto a rimettere in soffitta il cartello. E poi...



quanto ci guadagnera? Paghera le tasse? Certo che no, fara tutto in nero, perché (sottinteso) € un
disonesto, lo ¢ sempre stato. Non c’¢ dubbio: preferisco i posti in cui tutti si fanno gli affari propri.
Meglio soli che male accompagnati.

Gli italiani girano per la Danimarca con chiodo fisso in testa: i soldi. Da quando 1’euro ha
uniformato banconote e monetine della maggior parte dei paesi europei, ci siamo disabituati ad
avere a che fare con le divise straniere. Niente piu lire, franchi, marchi o pesetas: solo euro, con
relativi centesimi. Ma in Danimarca no, li la corona resiste. E allora gli italiani sono costretti a far di
conto, a convertire, e per di piu a farlo mentre devono affrontare prezzi tutt’altro che accessibili.
“Una bottiglia di birra” commenta sconvolto un passante “costa settanta corone, piut di nove euro!”.
“Per una stanza in famiglia, con il bagno in comune, ci hanno chiesto cinquecento corone, piu di
sessantacinque euro” dice una ragazza con un filo di apprensione. “Solo la parola cinquecento”
ribatte un’altra “mi fa venire il mal di testa.” “Non devo pensare che questa bottiglietta d’acqua mi ¢
costata quattro euro” dice una signora decisamente anziana, asciugandosi il sudore con un
fazzoletto. E allora non ci pensi, signora, e beva, dia retta a me: beva.

Oltre a quello del cambio in corone, un altro ritornello che insegue il turista ¢ “ammirate 1’edificio
posto sulla destra, distrutto da un incendio e ricostruito...”, “la cattedrale, interamente distrutta da
un incendio nel sedicesimo secolo...”, “profondamente danneggiato durante un incendio, il
municipio...” Ok, mi sembra chiaro che la Danimarca abbia un problema. Se I’Umbria puo essere
riassunta con “una basilica, tanto verde e una gru” qui ci si puo limitare a “i vichinghi, i castelli e gli
incendi”.

La Danimarca ¢ una nazione decisamente a dimensione di bambino. Ogni attrazione ¢ dotata di uno
spazio dedicato ai pill piccoli, quando non ¢ progettata quasi esclusivamente per loro, come
Legoland, il parco dei divertimenti costruito con i mattoncini della Lego o come il Tivoli, il
lunapark posto nel bel mezzo di Copenhagen, in cui i bambini possono giocare tranquillamente
mentre i genitori gozzovigliano nei diversi ristoranti allestiti nell’area o passeggiano in mezzo a
migliaia di tulipani perfettamente ordinati. Anche altre attrazioni rivolte a un pubblico pill maturo
hanno spazi e attivita per i bambini. Dal Den Gamle By, un quartiere di Arhus in cui sono state
trasferite circa sessanta abitazioni provenienti da ogni parte della Danimarca che testimoniano
I’evoluzione della societa nei secoli, al Castello di Egeskov con i suoi giardini e labirinti, ma
soprattutto al museo di Roskilde in cui sono conservati i resti di cinque navi vichinghe affondate
intorno all’anno mille. E qui che i bambini vengono fatti vestire da vichinghi e hanno la possibilita
di destreggiarsi con spade e scudi sotto lo sguardo fiero dei genitori. L’importante ¢ che crescano
convinti di essere un po’ vichinghi anche loro: ah, I'importanza delle radici!

Tra tutti i castelli che caratterizzano la Danimarca, quello di Amleto ¢ forse il pit famoso. Ha tre
giri completi di mura, ognuno dei quali ¢ difeso da un fossato. La posizione in cui ¢ posto &
deliziosa: un promontorio che domina lo stretto dell’Oresund e che fronteggia la Svezia. Bellissimo.
Ma la Guida del Touring manda 1’ignaro turista anche a visitare quello di Spottrup, insignito di ben
due stelle perché considerato come il meglio conservato di tutta la Danimarca. La deviazione per
arrivarci ¢ decisamente impegnativa e fa perdere un sacco di tempo. “Ma ne vale la pena” direte voi
“se il castello & cosi bello, mar-con-diro-diro-nde-llo”. E infatti... no. E poco pit di un cascinale,
anche se ha le mura esterne e una torre con orologio. Per il resto ci si stupisce di non trovare 1’aia
disseminata di mangime per le galline e le stanze piene di mucche o di asini. Ovviamente, come se
non bastasse, I’ingresso ¢ a pagamento. Bocciato. Non vale la deviazione.

Al contrario, una sosta la merita Lonstrup, un paesino in cui una duna di sabbia ha quasi
completamente sommerso un faro. E un posto molto caratteristico, che non pud rivaleggiare con la
duna di Pilat ma che colpisce per il suo fascino. E sempre a proposito di sabbia, credo che Skagen
offra uno degli spettacoli piu inconsueti che si possano vedere in Europa. Una lingua di sabbia si
stacca dalla costa e si fa strada in mezzo al mare. Mano a mano che la si percorre, la sua ampiezza
diminuisce, fino a perdersi in mezzo alle onde. In quel punto due dei mari danesi si scontrano e si
uniscono, dando vita a un affascinante braccio di ferro: le onde spinte da destra sbattono contro
quelle provenienti da sinistra e le due maree si fronteggiano. Non & dato sapere quale mare vincera



la contesa, anche se un cartello consiglia ai turisti di non allontanarsi troppo cercando di scoprirlo: il
pericolo di essere trascinati via dalle correnti, e di lasciarci la pelle, ¢ pili che concreto.

Nelle chiese danesi, siano esse protestanti o cattoliche, ¢ possibile trovare un buon campionario di
oggetti inusuali. Non sono rari gli orologi o le pendole, forse per ricordare al celebrante che &
meglio non allungare eccessivamente il tempo dedicato all’omelia. O i gabinetti pubblici, tutti
rigorosamente puliti e dotati di acqua calda. O le bandiere danesi, simbolo del grande sentimento
nazionalistico che unisce e accomuna il popolo, tradizionalmente pronto a insorgere compatto in
caso di pericolo. E poi molti modellini di navi, sospesi in mezzo alle navate. Quando chiedo il
perché mi viene spiegato che i danesi sono sempre stati un popolo di navigatori. Mentre gli uomini
erano in mare a pescare, esposti a pericoli di ogni sorta, le donne si raccoglievano in chiesa per
pregare. Le navi erano il simbolo della loro apprensione. Un po’ come se nella Torino degli anni
60 le donne si trovassero in chiesa a pregare attorno al modellino di una fonderia o degli
stabilimenti di Mirafiori.
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